Communicatie is de rode draad in zijn leven. Verzetsblaadjes rondfietsen in
de oorlog, omroeper in Nederlands-Indi€, communicatieadviseur. Tot hij met
zijn vrouw bedenkt dat het best een idee kan zijn cursussen te geven aan
communicatiemensen. Het opleidingsinstituut dat zijn naam draagt, start aan
de eettafel. Na ledere nieuwe inschrijving is er gebak voor hun dochters. Nu
hij negentig geworden is, blikt Henk van der Hilst samen met zijn vrouw
Joke terug op een bewogen communicatieleven.
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Een rijtjeshuis uit 1963; Henk en Joke van der Hilst wonen er sinds de
oplevering, Op de eettafel in de woonkamer staan twee schalen met
heel veel koekjes en kersenbonbons. ‘Mijn kleinzonen snoepen ook
graag', lacht Joke van der Hilst terwijl ze de schaaltjes uitnodigend
naar voren schuift. ‘Houdt u vooral niet in." Daarna schuifelt ze,

87 jaar, licht gebogen, kwiek in de richting van de keuken voor thee
en jus d'orange. Intussen zet Henk van der Hilst zich aan het hoofd
van de tafel, een antieke stafkaart van Batavia in de rug. Aan deze
tafel kwam de eerste cursus tot stand.

WOl

Maar cursussen waren niet bepaald het begin van de communicatiecar-
riére van Henk van der Hilst. Daarvoor voert hij ons terug naar Am-
sterdam. Hij is zeventien als de Tweede Wereldoorlog uitbreekt: ‘Mijn
broer en ik bezorgden bladen voor de ondergrondse: Parool, Trouw, Je
Maintiendrai. Twee keer hebben we een inval gehad; allebei de keren
waren mijn broer en ik niet thuis. Met de smoes dat zij en haar man ge-
scheiden sliepen en dat daardoor verschillende bedden beslapen waren,
redde mijn moeder ons leven.’

Joke van der Hilst komt weer binnen, schenkt de thee in en komt erbij
zitten. Plechtig vouwt zij haar handen over elkaar en deelt mee dat ze
niets te vertellen heeft. Waarna ze haar man steeds in de rede zal val-
len als hij iets vergeet of naar haar mening verdraait.

Nederlands-Indié

Na de oorlog tekent Van der Hilst als oorlogsvrijwilliger (OVW'er). ‘Zie
je het voor je?', grapt zijn vrouw. ‘Het paste hem totaal niet. Eén keer
heeft hij op de vijand geschoten; op de benen en dat was mis." Zelf
zegt Van der Hilst dat hij wilde helpen de Japanners te verslaan. Maar,
zegt hij zuur: ‘Tijdens de militaire opleiding in Engeland capituleerde
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Japan. Ik kon niet meer terug. Ik had getekend.’ Veertien maanden zit
hij in Engeland. Hij volgt er verscheidene opleidingen, verwerft allengs
drie mouwstrepen en slaagt voor de officiersselectie.

Eenmaal terug in Nederland volgt nog een cursus bij de Legervoorlich-
tingsdienst. Dat traject bepaalt zijn verdere loopbaan. Hij vertrekt als
Voorlichtingsofficier naar Nederlands Indié waar hij onder meer voor
Radio Soerabaja en later voor Radio Batavia gaat werken. Van der Hilst
recht zijn rug. Plechtig: ‘Twaalf gongslagen. Middernacht Java-tijd.

Dit is Radio Batavia met een uitzending voor Nederland. Tot u spreekt
luitenant Van der Hilst.’

Verstuikte enkel

Het is de tijd van de politionele acties. Zelf raakt hij, op dat ene mis-
lukte schot na, nooit betrokken bij de gevechtshandelingen. ‘Maar
goed ook’, stelt Joke van der Hilst fel. ‘Anders was ik niet met hem
getrouwd. Het was een moeilijke tijd. Ik had graag kinderarts wil-

len worden." Tijdens haar opleiding wijzigen zich de internationale
verhoudingen ten gunste van Indonesié. De nieuwe Indonesische
machthebbers vertellen Joke dat ze haar studie alleen mag afronden als
ze minstens vijf jaar voor Indonesié gaat werken. Als Molukker verdomt
ze dat. Een Nederlandse rontgenoloog biedt uitkomst: ze komt als la-
borant bij hem in dienst, zodat ze haar opleiding later buiten Indonesié
kan afronden. ‘En toen kwam deze meneer binnen voor een foto van
zijn verstuikte enkel.” Een hoofdknik over de tafel: ‘En toen was alles
afgelopen.’ Ze schieten samen in de lach; 62 jaar huwelijk kan tegen
plaagstootjes als deze.

Hink-stap-sprong
Van der Hilst heeft van alles en nog wat gedaan voor hij zijn eigen
opleidingsinstituut opzette. Voor en tijdens de oorlog ging hij naar
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de Eerste vijfjarige HBS-B. (Hogere Burger School, wiskunde-kant). Zijn
ouders hadden het niet breed; hij moest erbij gaan werken om bij te
dragen aan het gezinsinkomen. Henk werd kappersbediende. Toen hij
zijn HBS-diploma op zak had, vond hij spoedig een aanstelling als
assistent-accountant en liet hij maar al te graag het kappersvak voor wat
het was: ‘Wat ik allemaal niet deed in die tijd. Bij de boeren schooieren
om eten, allerlei activiteiten waar de moffen niet gelukkig mee waren.’
Terug uit Indié komt hij bij de ANWB, de Autokampioen, waarvan de
freelance hoofdredacteur al te vaak in het buitenland zit. De onuitge-
sproken verwachting van de directie was dat Van der Hilst als bureaure-
dacteur zijn chef wel in het gareel zou krijgen. Niet dus. Bij zijn volgende
werkgever de RVD, toen nog Regeringsvoorlichtingsdienst, slaagt hij
beter. Hij schopt het tot woordvoerder van minister-president Drees.

Bij het NIVE vervolgens, toen de grootste managementvereniging van
het bedrijfsleven, vervaardigt hij onder meer informatiebulletins. Ze
groeien uit tot tijdschriften op deelgebieden van het organisatievak;
deelgebieden waarop hij ook cursussen ontwikkelt. De kennis die hij zo
vergaart, valt op. Eén van de grootste organisatieadviesbureaus uit die
tijd, Bakkenist Spits & Co, nodigt hem uit ‘om eens te komen praten.’
Hij wordt er gewaardeerd adviseur.

Van der Hilst is al ruim in de veertig als hij zijn eigen bedrijf start:

Buro van der Hilst Organisatie en Communicatie. De adviestak krijgt
belangrijke klanten, zoals de Nederlandse Bond van Makelaars en de
Rabobank. Maar zijn hart gaat uit naar de cursuskant van zijn bedrijf.

‘Dit is Radio Batavia
met een uitzending voor
Nederland. Tot u spreekt
luitenant Van der Hilst!

Opleiden

Thuis aan de eettafel valt het besluit een gedegen Nederlands oplei-
dingsinstituut voor communicatie op te richten: ‘Een gok. Ik beloofde
onze dochters dat ik gebak zou trakteren bij elke inschrijving. Ik heb mijn
woord gehouden, maar na een week konden we geen taart meer zien.’
In twee jaar tijd wordt opleidingsinstituut Van der Hilst een begrip. De
sleutel van dat succes? 'lk zat nooit twee keer op dezelfde plek met mijn
cursisten. Voor een les over overheidscommunicatie belde ik de directeur
Rijksvoorlichtingsdienst of hij zijn licht op het onderwerp wilde laten
schijnen. Dat wilde hij wel, maar dan op zijn kantoor. Prima plan, dacht
ik. En zo deed ik het bij elke les. Internationale PR wist ik onder te bren-
gen bij Philips, de organisatie van bedrijfsbezoeken bij de Hoogovens.
Een PR-functionaris bij de omroep zei: “zoiets doen wij ook: filmen op
locatie.” Toen viel mij de naam in: Opleiding op Locatie.’

Andere succesfactor, vindt Van der Hilst, het contract dat hij potentiéle
cursisten liet tekenen. ‘Elke twee weken een werkstuk maken en de

plicht deel te nemen aan onze proefexamens. En niet te vergeten,
Joke deed de administratie. Ze was er een kei in: alles wat cursisten
vertelden, onthield zij. Zonder haar was het nooit wat geworden met
die opleidingen.’

Een gelukje was er ook. Nederland had door de rijksoverheid inge-
stelde examens. ‘Dat had verder alleen Zwitserland. Het mooie was:
daardoor kon je objectief vaststellen hoe jouw instituut het deed. Ik
leverde de meeste examenkandidaten af en zij behaalden de hoogste
cijfers. Geweldige reclame.” Ze spreken tegen dat er animositeit was
tussen opleidingsbureaus. ‘We hadden het wel hoog in de bol. We
wilden de beste zijn en weigerden mensen als we dachten dat ze een
cursus niet aankonden." Hij buldert van het lachen: 'Hoezo arrogant?’

Klaar

Bureau Van der Hilst groeit zo hard dat het echtpaar de zaak niet
saampjes kan blijven bestieren. ‘Dat wilde ik wel, maar Joke zag het
niet zitten', vertelt hij. ‘Ik benaderde enkele goede cursisten, van wie
ik dacht dat ze ook de stof konden overbrengen. Mensen als Hans
Dorreboom en Tjalling Damming. Zij werden studiementor. Dat ging
zo goed, dat ik me langzaam kon terugtrekken.’

In 1988 wordt Van der Hilst 65. Een week na zijn verjaardag verkoopt hij
de zaak. Hij is klaar en keert het vak de rug toe. Echter niet voordat hij
benoemd wordt tot erelid van het NGPR, het Nederlands Genootschap
voor Public Relations, een voorganger van Logeion. Bij Logeion staat hij
te boek als 59 jaar (ere)lid. Van der Hilst is er nauwelijks van onder de
indruk. Liever reist hij met zijn vrouw rond de wereld. En hoewel zij een
paar weken voor dit interview een hartaanval kreeg en hij slecht ter been
is, staat de volgende bestemming al op het verlanglijstie: Oman.
Moeizaam komt Henk van der Hilst omhoog uit de stoel aan de eet-
tafel. Zijn blik glijdt over de kaart van Batavia. Hij grinnikt: ‘Weet je dat
ik wellicht de eerste diskjockey was? Bij Radio Soerabaja begon ik de
rubriek Tussen Dollard en Schelde met nieuwtjes uit Nederland. Na elk
bericht draaide ik een plaatje. Van het Koortje van Verloofden en zo.'

‘Ach’, zucht hij als hij voetje voor voetje naar de bank loopt. ‘lk kan
nog uren doorpraten.’ Hij gaat naast zijn vrouw zitten, onder een
krachtig rood schilderij van haar hand. Ze blijven speldenprikjes
uitdelen, maar als ze elkaar aankijken verdwijnt alles om hen heen.
Even vervliegt alle communicatie. Hier zit een echtpaar dat genoeg
heeft aan elkaar.
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